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Una noche insulsa de un fin de semana cualquiera. Disco externo de 1 terabyte repleto de 
películas que me han pasado varios amigos. Con total desconocimiento, al azar, escojo una 
tal La Gran Belleza. Botón play. Pasan cinco minutos y pienso: “pero qué es esto?”. 
Impactado, sigo solamente para poder salir de mi duda mental: es una obra de arte o 
basura? Aquí, querido Epicuro, no existe término medio. Un inicio así o bien lo hace un 
genio, o bien un imbécil. Dejo pasar unos minutos prudenciales más y, por fin, doy con la 
respuesta: resulta ser lo primero. Desde ese preciso instante, Paolo Sorrentino pasa a mi 
Olimpo particular. Doy fe de ello. 
 
Al principio, tengo que rebobinar para atrás, ir al pasado, a los inicios. Investigo y averiguo 
que es de Nápoles y un apasionado del fútbol porque “nunca se sabe el final” y “cada 
partido propone un guion imprevisible”2. Que, de pequeño, sus padres “se hacían los locos 
cuando los jueves se saltaba clases para ir a ver entrenar”1 a su querido Napoli. Que esos 
mismos padres “murieron en un fatídico accidente cuando él tenía tan solo 16 años”3. Que 
esto de ser cineasta lo empezó de forma autodidacta y “creía que no lograría”2. Hablar de 
Sorrentino también es hablar, inevitablemente, de Fellini, cineasta al que Paolo nunca ha 
negado un “amor profundo”4. Y, por supuesto, descubro que, como yo, es un enamorado 
de Maradona. El Diez es su “infancia”1 y quién le “salvó la vida”3. A quien le dedica un 
Óscar y la persona que le puso en contacto con la belleza2 y la maravilla del espectáculo 
puro5. Y qué espectáculo, qué espectáculo! Después de saber todo eso se reafirma más el 
mito. Veo Il divo y Un lugar donde quedarse. Leo Todos tienen razón y Tony Pagoda y sus amigos. 
Aumenta más el mito. Ya en completa consciencia, veo en el cine La juventud y en casa The 
Young Pope. Sublimes, unas obras maestras. Me doy cuenta de que, en todas ellas, la música 
es vital, un eje importantísimo, porque para Paolo “la música es el medio más inmediato 
para transmitir las emociones. Una película debe ofrecer en primer lugar un gran 
espectáculo y la música es un soporte de primera clase para garantizar que eso suceda”6. 
Una selección que puede ir desde Laurent Garnier	a Sumi Jo, pasando por Bob Sinclair & 
Raffaella Carrà, por citar algunos ejemplos. Empezar una película así, por qué no? Qué 
cabe esperar de alguien que, en palabras de Toni Servillo, conocido por su papel de Jep 
Gambardella, protagonista de La gran belleza,  “es un trabajador incansable, que llega al 
rodaje con todas las secuencias en la cabeza, de la primera a la última”7. Y lo entiendo, 
porque mientras lees su libro La juventud (Plataforma Editorial, 2015) vas visualizando, 
nítidamente, las escenas, como en una película: Venecia, de noche. Esporádicas e 
irregulares, como chasquidos mitigados que provinieran del fondo del mar o de la 
consciencia, se dejan oír de vez en cuando unas notas breves de guitarra. El panorama es 
como una visión. Una visión preciosa: la plaza de San Marcos desierta e inundada. 
Inmensa, con los soportales y los palacios inolvidables y un lago cuadrado que lame todas 
las columnas. Una pasarela larga y estrecha permite cruzar la plaza. Pero no hay nadie, por 
ahora. Más tarde, durante la noche de esta ciudad misteriosa por definición, aparece Fred 
Ballinger al fondo de la estrecha pasarela. Camina con pasos cortos, fatigados y vulnerables, 
como suelen hacer los ancianos. Fred levanta la vista y divisa, en el extremo opuesto de la 
pasarela, a un ser femenino escultural que avanza en su dirección. Y así proceden, como los 
únicos seres humanos en esta Venecia irreal e inundada. Ahora están más cerca, a punto de 
cruzarse, y Fred, con estupor mal disimulado, calibra a la mujer: un metro ochenta y cinco. 
De una belleza imposible, cabellos negros y ojos verdes: parece mentira, lleva un bañador y 
una faja cruzada con el lema «Miss Universo». Avanza por la pasarela con el porte 



inhumano propio de las top models durante los desfiles. Están a punto de cruzarse. Pero la 
pasarela solo tiene un metro de ancho, de modo que ambos se ponen de lado para permitir 
el paso del otro sin verse obligados a saltar. Inevitablemente, se rozan. El escote lozano de 
Miss Universo acaricia el pecho exiguo de Fred Ballinger. Él mira desde abajo como quien 
otea una tragedia benigna. Ella, gélida como todas las misses, mantiene la mirada perdida en 
el vacío, ajena al ambiguo roce fugaz de su cuerpo perfecto contra el de Fred. Superado el 
riesgo de accidente, cada cual prosigue por su camino. La miss, de espaldas, se aleja 
contoneándose bajo la luna llena, rodeada por la masa de agua, como en un sueño de 
equívoco de Dolce & Gabbana. Fred avanza por la pasarela y empieza a sentir miedo, y con 
razón: la marea está subiendo repentinamente de nivel. Inunda la pasarela, le cubre los pies, 
luego los tobillos, las rodillas. Fred trata de caminar más deprisa, pero es viejo y el agua 
opone resistencia. Se vuelve y reprime un grito, como si pidiera socorro a Miss Universo.  
– ¡Melanie, Melanie! Pero Miss Universo ya no está, como si se hubiera volatilizado. Fred 
sigue adelante, el agua casi le alcanza el pecho, ahora el cuello, el mentón, y, aterrado, ahoga 
una nota cuando, por suerte...”. 
 
De Sorrentino me gusta su trato de la belleza, esa oda a lo sublime y lo mundano en 
potentes imágenes emotivas, sugerentes y que no te dejan impasible. La obra de Paolo es 
arte en mayúsculas. Escribe y dirige magistralmente. Y es que, para él, la literatura y el cine, 
“le dan la posibilidad de escapar de la realidad. No porque ésta no sea bella, sino porque 
tener dos realidades, una verdadera y otra ficticia, es más divertido que tener sólo una"8. 
Amén Paolo. Por eso estaremos atentos a tus dos nuevas realidades: Loro y The New Pope9. 
Porque, aunque esté de acuerdo con un amigo cuando dice que ya no le pasa ir al cine y que 
una película consiga emocionarlo, si existe alguien capaz de lograrlo en la actualidad, ese es 
Paolo Sorrentino. 
 
Aunque no sé si ahora es el momento creativo más brillante del director napolitano, el 
tiempo lo dirá, una cosa sí está clara, digámoslo ya: Paolo Sorrentino es un genio! 
Perdonad, pero he tardado mucho en decirlo. Así que si, como a él, lo que os “fascina son 
las personas capaces de sorprender y apasionar a los demás”10, corred, id rápido! Ved y leed 
a Poalo Sorrentino para que nunca os puedan decir aquello de «E che ve site perso!»11. Yo, por 
suerte, ya no. Grazie mille Paolo! 
 
 

 

F I L M O G R A F Í A 
 

 
• L'uomo in più (tráiler) 
• Le conseguenze dell'amore (tráiler) 
• L'amico di famiglia (tráiler) 
• Il divo (tráiler) 
• Questo deve essere il posto (tráiler)  
• La grande bellezza (tráiler) 
• La giovinezza (tráiler)  
• The Young Pope (tráiler)  



 
 

 

L I B R O S 
 

 
• Todos tienen razón (ficha) 
• Tony Pagoda y sus amigos (ficha) 
• La juventud (ficha)  
• Il peso di Dio (ficha) 
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A G R A D E C I M I E N T O 
 

 
Gracias a mi amigo Pere por incluirme “La Gran Belleza” en su carpeta. 
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